Das tote 1V iertel Olivia Kleinknecht

Leseprobe

Kapitel 1

An einem gewohnlichen Tag im August iberquerte Frau Loffler mit dem
Fahrrad die Stuttgarter Stral3e. Sie sah nicht nach links, warum auch, die
Ampel stand ja auf Grun. Plotzlich bemerkte sie im Augenwinkel einen
dunklen Schatten. Erst undeutlich und eher grau, je niher er kam, desto
tiefer wurde er schwarz. Ihr Herzschlag beschleunigte sich und sie
bremste scharf ab. Ein Knall durchzuckte die Luft, gefolgt von einem
scharfen Pfeifen, wie von einem heftigen Wind. Ein Lastwagen rauschte
an ihr vorbel.

Puh! Das war knapp gewesen. Fast hitte er sie erwischt. Eine unendliche
Schrecksekunde lang war ihr so, als wire der Laster durch sie
hindurchgefahren. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie dem
Fahrzeug nach, das in Richtung Stuttgart davonraste.

Erst als sich die nidchste Kolonne von Autos naherte, sprang Frau
Loftler wieder auf den Sattel und trat hektisch in die Pedale. Wihrend sie
vor sich hin fluchte, drgerte sie sich iiber ihre Leichtsinnigkeit. Wie hatte
sie nur so unvorsichtig sein kénnen, sich auf die griine Ampel zu
verlassen! Um ein Haar hitte sie einen schlimmen Unfall verursacht. Sie

hitte sogar tot sein kénnen!



Das tote 1V iertel Olivia Kleinknecht

Nachdem sie sich selbst genug getadelt hatte, radelte sie in threm
normalen, gemachlichen Tempo weiter. Seltsam, dass sie keinen
Schrecken in den Knochen spiirte, auch nicht zitterte. Ihr Puls raste
nicht und ihr Atem ging normal. Sie fiihlte sich nach dieser
Beinahekollision erstaunlich entspannt ... Ohne Schrecken
davongekommen, sagte sie sich kurzerhand und bog von der
Hauptverkehrsstra3e in thr Wohnviertel ein.

In der Konigsberger Stralle drosselte sie ihr Tempo. Diese Strale, einst
von blihenden Girten und schmucken Fassaden gesiumt, prisentierte
sich nun mit immer mehr verlassenen Einfamilienhdusern und Villen.
Die Eigentiimer waren verstorben, und die Erben taten so, als wohnten
sie dort, um die hohen Erbschaftssteuern nicht zahlen zu mussen. In
Wahrheit blieben die Hauser leer. Oder die Erben stritten sich so seht,
dass sie die Hauser weder beziehen noch vermieten oder verkaufen
konnten.

Frau Loffler mochte diese verlassenen Héuser, ihre Ausstrahlung. Sie
schienen noch mit ihren ehemaligen Bewohnern verbunden zu sein. Die
Hiuser waren Inseln, auf denen die Zeit stehengeblieben war. In ithnen
schlummerten Moglichkeiten; alles konnte sich in thnen kiinftig ereignen.
Es gefiel ihr, die Hauser in Gedanken mit Geschichten zu méblieren.
Links lag der verwaiste Bungalow der Engers. Obwohl Herr Enger,
Vorstandsvorsitzender der ortlichen Kreissparkasse, und Frau Enger
bereits vor zehn Jahren in einem exklusiven Altersheim gestorben waren,
wurde der Garten nach wie vor, zumindest oberflachlich, gepflegt. Eine
gigantische Weilltanne tiiberschattete den Rasen. Eiben driickten gegen

die Fenster des Hauses, als wollten sie gewaltsam ins Innere dringen. Die
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beiden Kinder der Engers wohnten noch in der Kénigsberger Strale, in
den Hausern, die ihre Eltern thnen nebenan gebaut hatten.

Am Ende der Stral3e standen zwei weitere Hauser leer. Bei einem von
thnen konnte man nicht einmal Erben finden. Zuletzt hatte ein dlteres
Paar darin gewohnt, dann nur noch die betagte Witwe. Die Laden waren
bereits vor threm Tod gréBtenteils geschlossen gewesen, und das Haus
hatte unbewohnt gewirkt. Vielleicht war es ihr alleine nicht mehr méglich
gewesen, die schweren Rollliden hochzuziehen.

Frau Loéffler bog mit Schwung in die Elbinger Strale ein und streifte fast
Nabucco, den fetten schwarzen Kater ihrer Nachbarin. Das Tier schien
jedoch vollig unbeeindruckt und trottete gemichlich weiter. Sie
korrigierte sich, das konnte nicht Nabucco sein. Der war doch vor zwei
Wochen unter ein Auto gekommen. Die Nachbarin hatte sich also
bereits Ersatz besorgt, einen Kater, der fast genauso aussah. Ahnelte das
neue Haustier stark dem verstorbenen, kam man leichter iber den
Verlust hinweg, behaupteten manche.

Als Frau Loffler schlieB3lich in die Einfahrt ithres Elternhauses einbog,
musste sie erneut abrupt bremsen. Diesmal trat ihr eine altere Frau
unerwartet in den Weg, die sie erst im letzten Moment bemerkte. Frau
Loffler entschuldigte sich bestiirzt, doch die Frau schien geistesabwesend
und ging ohne Reaktion weiter. Moment mal, sah sie nicht aus wie die
verstorbene Frau Meilner? Frau Meilner hatte im Block gegeniiber
gewohnt und war nun schon seit drei8ig Jahren tot. Ihre Wohnung stand
seitdem leer. Kiirzlich hatte ein Klempner dort einen Siphon
ausgewechselt, weil sich die Bewohner tber einen fauligen Gestank im

Treppenhaus beklagt hatten. Er hatte berichtet, dass sich in Frau
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Meilners Wohnung immer noch das gesamte Mobiliar aus den
Sechzigerjahren befand. Kein Gegenstand war verriickt worden und eine
dicke Staubschicht bedeckte alles. Frau Meilners Schwiegertochter hatte
sich noch nie um Mieter gekimmert, sondern wartete nur, bis die
Immobilienpreise weiter stiegen.

Frau Loffler schaute der alten Frau verstort nach. Sie trug ein beiges
Sommerkostim mit einem knielangen, hinten geschlitzten Rock, das in
die Sechzigerjahre gepasst hitte. Sie sah Frau Meilner wirklich zum
Verwechseln ahnlich.

Frau Loffler stellte ihr Fahrrad in der Garage ab und schloss die Hausttr
auf. Auch die untere Wohnung in threm Elternhaus stand leer. Der
Mieter, ein indischer Elektronikingenieur, war vor Kurzem ausgezogen,
angeblich wegen einer glinstigeren Wohnung. Frau Loffler hegte jedoch
den Verdacht, dass dies nicht der wahre Grund war.

Als sie gerade die Treppe zu threr Wohnung hinauf wollte, 6ffnete sich
die Tur im Erdgeschoss, und thre Grofmutter trat ins Treppenhaus.

Das hitte bet ihr leicht einen Herzinfarkt verursachen kénnen. Tat es
aber nicht. Frau Loffler stand nur da, mit offenem Mund, starr vor
Unglauben. Halluzinierte sie etwa?

Die Frau auf der Stral3e hitte vielleicht noch eine Person sein konnen,
die der verstorbenen Frau Meilner verbluffend glich. Hier aber stand
leibhaftig ihre GroBmutter, Gertrud Herrmann, vor ihr. Daran gab es
keinen Zweifel. Genau so wenig wie an der Tatsache, dass ihre
GroBmutter seit mittlerweile flinfunddreillig Jahren tot war. Das sah man
ithr aber nicht an. Sie stand da vor ihr, in thren mittleren Siebziger Jahren,

exakt wie Frau Loffler sie erinnerte, als sie selbst noch ein Teenager
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gewesen war ... In ihr drehte sich alles. Schrecken, Unglauben und
Sehnsucht vermischten sich in threm Kopf. Wie sollte sie jetzt reagieren?
Sie hatte ihre GroBmutter innig geliebt, und es wire normal gewesen,
sich in ithre Arme zu werfen. Aber sie konnte sich ja schlecht einer Toten
an den Hals schmeillen. Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht ...
,Du ... du bist ... eigentlich tot, oder?*, stammelte sie blof3.

Ihre GroBmutter strahlte. Gleichzeitig lief eine Trine Gber thre Wange.
Frau Loffler konnte ihr nicht nur ansehen, wie sehr sie sich freute, ihre
Enkelin wiederzusehen, sie sptirte es auch ganz deutlich. Meine Gite,
was fir ein Irrsinn!

Die Grofimutter ging gar nicht auf ithre Frage ein, sondern sprach sie an,
als ware es die normalste Sache der Welt, als hitten sie sich gestern erst
gesehen. ,,Sei mir nicht bose, Nadja ..., sagte sie, ,,... aber ich mochte
nicht rauf zur Rose.*

Rose war der Name von Frau Lofflers Mutter, der Tochter ihrer
Grolmutter.

,»,1ch war schon lange nicht mehr oben. Oben ist Roses Reich, hier unten
ist meines. Das Licheln verschwand aus threm Gesicht. ,,Die Rose war
triher immer so aggressiv. Das halt mich ab.*

Himmel, was sollte das? Wie musste sie sich verhalten? Als Frau Loffler
spontan zur weg hier dachte, sagte die Gro3mutter schnell und
eindringlich: ,,Komm rein, mein Schatz, ich erklare dir alles.*

Obwohl Frau Loftfler eben noch fliichten wollte, folgte sie mit zittrigen
Knien ihrer GroBmutter in die Wohnung. Sie kam aus dem Staunen
nicht mehr heraus. Alles war hier wie frither. Das gesamte Mobiliar ihrer

GrofBmutter war wieder da, obwohl die Wohnung nach ihrem Tod
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vollstindig geraumt worden war. Es roch genau wie damals nach Kaffee
und Kolnisch Wasser und auf dem Esstisch standen die Kaffeekanne
unter einer gehiakelten Warmehaube, zwei Gedecke und ein
selbstgebackener Marmorkuchen mit Schokoladenguss. Als hatte ithre
GroBmutter auf sie gewartet.

Frau Loffler konnte nicht glauben, was thre Gro3mutter behauptete,
dass sie, Nadja Loffler, tot sei. Auch nicht, als die GroBmutter aufrichtig
weinte, weil der Tod ihre Enkelin mit thren sechzig Jahren viel zu frih
ereilt hitte. Sie fihlte sich so lebendig wie eh und je. Sie konnte sehen,
horen, riechen, denken, sprechen, sich bewegen ... Sie fuhlte sich
rundum normal und sogar besonders wohl, irgendwie leicht. War sie in
einem Albtraum gefangen und wachte einfach nicht auf? Oder hatte sie
plotzlich den Verstand verloren und sah Dinge, die es nicht gab? Die es
nicht geben durfte.

In heller Aufregung sprang Frau Loffler vom Kaffeetisch auf und eilte in
den ersten Stock zu ihrer Mutter.

Dort oben war alles wie immer. Die Pflegerin bereitete in der Kiiche das
Mittagessen vor und thre Mutter lag auf threm Fernsehsessel im
Wohnzimmer und blitterte in einer Zeitung, die sie in ihrer geistigen
Verwirrung schon lange nicht mehr lesen konnte.

Frau Loffler sprach thre Mutter an, aber diese reagierte nicht. Sie
streichelte ihre Hand. Die fiihlte sich an wie immer: weich, lauwarm, ein
Geflecht von herausstehenden Venen auf dem Handriucken. Doch auch
auf ihre Bertihrung zeigte ihre Mutter keine Reaktion. Frau Loffler
versuchte, ihr die Zeitung aus der Hand zu nehmen. Es gelang ihr

seltsamerweise nicht. Sie betastete das diinne Papier, die Zeitung
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reagierte aber nicht auf ihren Griff. Sie kisste thre Mama auf die Wange,
spurte ihre zarte Haut und feinste Harchen, kusste sie erneut. Doch ihre
Mama regte sich nicht. Frau Loffler sprach sie noch einmal an, benutzte
die liebevollsten Koseworte, sagte schlieB3lich laut und vorwurfsvoll
Schnuckel. Doch ithre Mama schien es nicht zu horen.

Plotzlich bemerkte sie hinter sich die Pflegerin. Sie kam mit einem Glas
Saft und stellte es auf das Seitentischchen neben Mamas Fernsehsessel.
Frau Loftler rief: ,,Hallo Grazyna!*

Grazyna antwortete nicht und verzog keine Miene.

Sie lief einfach durch sie hindurch ...

Kapitel 2

Frau Enger sa3 mit threm Gatten im Wohnzimmer und fing wieder mit
dem leidigen Thema an: ,,Ich finde es nicht richtig, dass unsere Kinder
ihr Leben weitetleben, ohne auch nur einmal an uns zu denken. Jette hat
mich noch nie auf dem Friedhof besucht und Peter will sogar nachstes
Jahr unser Grab auflésen. Nach kaum sieben Jahren.*

Herr Enger ruckte auf seinem Sessel hin und her, als sil3e er auf
glihenden Kohlen.

,, Wir existieren fur sie nicht mehr. Es ist sogar noch schlimmer. Es ist
so, als hdtten wir fir sie nie existiert. Als hitte es uns gar nie gegeben.
Nicht ein Wort Uber uns. Kein an uns verschwendeter Gedanke.
Uberhaupt nichts.

,Peter und Jette haben Probleme. Probleme mit unseren Enkeln,
Probleme mit ihren Partnern, Probleme, genug Geld zu verdienen. Sie

7
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mussen jeden Tag so viele Probleme 16sen, da ist es kein Wunder, wenn
sie ihre toten Eltern vergessen. Was hilft es denn, wenn sie an uns
denken. Da werden sie nur traurig, und das wirft sie zuriick.*

Frau Enger verzog ihr Gesicht. ,,Ich glaube nicht, dass sie traurig werden
wirden. Das Argerhche ist doch, sie waren nie traurig. Sie haben keine
Minute um uns getrauert.*

,»Aber auf der Beerdigung, da haben sie geweint.*

,2Auf der Beerdigung, auf der Beerdigung ... Die paar Trinen in der
Offentlichkeit. Am nichsten Tag hatten sie uns schon vergessen.* Frau
Enger sah ihren Gatten tbertrieben weinerlich an. ,,Ist das denn normal,
Reiner? Benehmen sich Kinder so? Vermissen sie uns denn kein
bisschen?*

Herr Enger zuckte nur mit den Schultern und dehnte die Mundwinkel.
,,Wir haben alles fuir sie getan, Hiltrud. Wir haben ihnen sogar zwei
Hiuser gebaut!*

., Jch weil3, worauf du hinauswillst!“

Herr Enger seufzte laut. ,,Du musst die Kinder in Ruhe lassen! Du darfst
dich nicht einmischen. Ich bin sicher, wenn sie aus dem Grobsten raus
sind, werden sie sich an uns erinnern. Dann werden sie sogar die Trauer
nachholen. Sie konnen es sich jetzt schlicht nicht leisten. Sie missen
nach vorne schauen. Es ist ihr Uberlebensinstinkt, ihr Uberlebensrecht.*
,»Ach, papperlapapp. Nach dem Tod wird einem so manches klar. Da
gewinnst du Einblicke, wie du sie zu Lebzeiten nie hattest. Unsere
Kinder haben uns nie gemocht, obwohl wir alles fiir sie getan haben. So

sieht die bittere Wahrheit aus. Dafur sollen sie bezahlen!*
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Kapitel 3

Frau Loffler war am Boden zerstort. Niemand sah sie, niemand nahm sie
wahr. Sie rief Grazyna laut ins Ohr. Grazyna hoérte sie nicht. Sie kitzelte
thre Mama an den Zehen, dort war sie immer besonders emptindlich
und zappelte normalerweise wiitend, sobald man sie berthrte. Sie
bewegte nicht einmal ihren Ful3.

,,JKomisch, ich sptir einen kihlen Luftzug®, sagte Grazyna nur und Frau
Loftflers Mama zog sich die Sommerdecke bis hoch unters Kinn,
anscheinend war ihr auch auf einmal kalt.

,1hre Tochter ist noch nicht zurtick. Wir warten mit dem Essen®, sagte
Grazyna.

Bei dem Satz zogen sich Frau Lofflers Eingeweide zusammen. Sie setzte
sich an den Wohnzimmertisch, legte die Stirn neben ithrem Gedeck auf
die Tischplatte, die sich fest und holzig anfihlte, und heulte
hemmungslos, mindestens eine Viertelstunde lang. War sie wirklich tot?
Hatte sie der Lastwagen erwischt? Aber warum fuhlte sie sich dann so
gut? So normal? Nein, besser als normal? Was war nur mit ihr los?

Sie blickte zu ihrer Mutter hintber, die ungeriihrt fernsah. Da sal3 ihre
geliebte Mama nur wenige Meter von ihr entfernt und Frau Loffler
konnte sie nicht erreichen. Sie konnte ihr nicht verstindlich machen,
dass es sie noch gab, dass sie unversehrt war. Noch nie in ihrem Leben
hatte sie sich so hilflos gefuhlt. Was sollte sie blof3 tun?

Als sie die Verzweiflung voéllig zu tiberwaltigen drohte, nahm sie vor dem
Fenster eine Bewegung wahr. Jetzt wurde es noch grotesker: Thre

GroBmutter schwebte draullen vorbei und winkte. Sie bedeutete ihrer
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Enkelin, wieder zu ithr nach unten zu kommen. Irrsinnigerweise erinnerte
Frau Loffler das an Renaissance- und Barockfresken, auf denen gerne
mal nackte Personen durch die Gegend fliegen. Sie wischte ithre Trinen
mit dem Handriicken ab. Wenigstens thre Groimutter sah und horte sie.
Und sie liebte sie, was machte es da schon, dass sie tot war ... Vielleicht
konnte sie iht in dieser verstorenden neuen Welt beistehen, konnte sie
durch ihre Schrecken und Untiefen lotsen. Kaum dachte Frau Loffler an
den vertrauten Kaffeetisch aus rétlichem Kirschholz in der Wohnung
threr GroBmutter, diesen Tisch, um den herum so viel Geselligkeit
stattgefunden hatte, sal3 sie auch schon dort.

Es brauchte eine Zeitlang, bis sie es fassen konnte. Gliicklicherweise sal3
ihre GroBmutter auch schon dort und erklirte iht, dass man sich hier
tortbewegen konnte, indem man einfach intensiv an einen Ort dachte.
Und nicht nur das, man konnte auch durch Winde hindurchgehen oder -
fliegen. Die Winde existierten nur fiir die Lebenden, zu deren
dreidimensionalem Raum sich noch eine weitere Dimension, die Zeit,
hinzugesellte. Die Toten hingegen, erklirte ihre Gro3mutter, existierten
in einem hoherdimensionalen Paralleluniversum. Dieses
Paralleluniversum besetze denselben Platz wie die Welt der L.ebenden, es
ging durch sie hindurch, jedoch ohne sie zu berithren. Die Lebenden
spurten normalerweise nichts von der Welt der Toten. Es gab aber Wege
fur die Toten, auf die Lebenden einzuwirken. Die Toten konnten sich
sogar sichtbar machen und den Lebenden erscheinen. Das sah dann aus
wie ein Hologramm, ein dreidimensionales Bild, das in die Luft projiziert
wurde. Es sah echt aus, hatte aber keine Festigkeit; man konnte

hindurchgreifen, hindurchgehen.
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Frau Lofflers GroBmutter lachte: ,,Du kannst dir nicht vorstellen,
welchen Schabernack manche Verstorbene mit ithren ehemaligen
Angehorigen treiben, wenn sie ithnen in der Nacht als Geister
erscheinen!*

Frau Loffler staunte. Aber sie war auch entsetzt und sie war neugierig, sie
war fassungslos, durcheinander und veringstigt, alles auf einmal.

Ihre Grofimutter sah sie an und liachelte milde. ,,Sei ganz ruhig. Anfangs
ist alles verwirrend und neu. Du gew6hnst dich aber rasch daran. Hier
begreifst du nimlich im Handumdrehen. In der Welt der Toten fallen
gewisse Beschrankungen weg, die uns in der Welt der Lebenden von
allem moglichen Wissen und vielen Formen der Erfahrung abgeschnitten
haben. Die Welt der Lebenden ist eine Welt von Lahmen, Blinden,
Tauben, geistig Beschrinkten, kurz: Gehandicapten.

Frau Loffler murmelte flau: ,,Aha.”

,,Lch erfuhr zum Beispiel von deinem Unfall im selben Moment, in dem
er geschah, weil ich zu dir eine sehr enge Verbindung fihle. So konnte
ich dir einigermallen gefasst gegentibertreten. Und da ist noch viel mehr.
Du kannst dich durch die Welt der Lebenden frei bewegen, dort wie hier
durch Dicher und Winde schweben, beobachten, was dort vor sich geht
... Oder du kannst dein Alter frei wihlen, etwa, wie zwanzig aussehen ...

Und vieles mehr ...

Kapitel 4

Frau Enger hatte das Mittagessen aufgetragen. Eigentlich musste man im
Jenseits nichts mehr essen, man konnte dort nicht verhungern und auch
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nicht verdursten. Schlaf brauchte man tbrigens auch keinen. Manchen
machte es aber Spal3, genauso weiterzuleben wie zuvor. Sie wollten
riechen und schmecken, die Dinge genief3en, die sie im Leben genossen
hatten.

Herr Enger schopfte sich Tomatensof3e auf die dampfenden Spaghetti
und sagte zu seiner Frau: , Es ist nicht normal, dass Eltern ihren Kindern
das Leben schwer machen.*

,», Wer sagt das?*, antwortete Frau Enger kiihl.

,Manche Dinge sind einfach so. Sie haben sich in der Evolution
bewihrt.

,,Das ist mir egal.“ Frau Enger streute threm Gatten einen Loffel
Parmesan tber die Pasta.

,,Wenn du so weitermachst, ziechen unsere Kinder noch aus ihren
Hausern aus.*

,,Na undr*, sagte Frau Enger nur.

Herr Enger schwieg eine Weile und kaute.

,,Bin Umzug wird unsere Kinder schwer belasten. Sie haben schon
genug um die Ohren. Vielleicht schliddern sie in einen Burnout oder ihre
Ehen zerbrechen ... und sie verlieren ihre Arbeit ...

,Uns ging es doch nicht besser. Wir hatten auch dauernd Probleme.*
,»Aber keine, die unsere toten Eltern mutwillig herbeifithrten.

Frau Enger musterte die ufoartige Designerlampe tiber dem Esstisch.

,, Woher willst du das wissen? Wo sind tibrigens unsere Eltern? Die
haben sich seit unserem Tod noch nie bei uns blicken lassen ... Kein

gutes Zeichen ...*
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Herr Enger atmete schwer. Er musste es loswerden: ,,Egal, wo sie jetzt
sind, unsere Eltern hitten uns nie etwas zuleide getan! Und auch du
wirdest deinen Kindern nie schaden, wenn nicht dieser ... dieser ...
Herr Enger wurde tiefrot von der Stirn bis zum unteren Halsansatz. Er
konnte nicht mehr weitersprechen, hustete, spie Nudelsttiickchen samt
Tomatensof3e aus, wiirgte, bekam kaum mehr Luft.

Frau Enger blickte thren Gatten ungerthrt an, bis er sich wieder fing.
,»Ach, was du nur gegen Herrn Tober hast?“

Herr Enger bekam immer noch schwer Luft, keuchte: ,,Dieser Tober hat
hat dir all die Flausen in den Kopf gesetzt.“ Mehr brachte er nicht
heraus. Ein Hustenanfall, der nicht mehr authéren wollte, nahm ihm die

Stimme.

Kapitel 5

Ihre GroBmutter redete bestimmt schon seit einer halben Stunde auf sie
ein. Was ste sagte, klang bizarr. Frau Loffler konnte folgen, konnte sich
miuhelos konzentrieren, hatte aber so viele Fragen, dass sie die gar nicht
alle zu stellen wagte. Um sich zu beruhigen, blickte sie sich im
Wohnzimmer um, betrachtete das schwere Eichen-Buffet mit seinen
Schnitzereien, das aus den Zwanzigerjahren stammte, und die griine
Samtpolstergarnitur mit dem hellbraun lackierten Nierentisch. Diese
Mobel, die sie Jahrzehnte nicht mehr gesehen hatte, versetzten sie in eine
weiche, melancholische Stimmung, die sie besanftigte.

,,Wir erfahren viel nach unserem Tod ...%, erklirte die GroBmutter, ,,...
alles aber wissen wir nicht.* Sie sah fliichtig zu den Gummibiumen im
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Blumenfenster. ,,Viele der Gestorbenen leben weiter in ihren alten
Hausern. Aber nicht alle.”

Frau Loffler sah thre GroBmutter aufmerksam an.

,Dein Opa lebt nicht bei mir. Und ich weil3 nicht, wo er nach seinem
Tod hin ist.*

Frau Lofflers Grol3vater war vor ihrer Geburt verstorben, sie hatte ithn
nie kennengelernt. ,,Du hast mal gesagt, dass dir nach seinem Tod die
Zeit mit thm vorgekommen ist, als hitte sie gar nicht existiert. Als hattet
ihr gar nie zusammengelebt.*

Die GrofBmutter wirkte nachdenklich und ging nicht auf die Bemerkung
ithrer Enkelin ein. ,,Nicht alle, die hier gelebt haben, sind hiergeblieben.
Wo die hin sind, da habe ich keine Ahnung.*

Ach, das war alles so verwirrend. Frau Loffler fuhlte sich einerseits
Uberfordert, andererseits wollte sie unbedingt mehr erfahren.

In der Stimme der GroBmutter schwang Verunsicherung mit, Frau
Loffler spiurte ein kleines Vibrieren, als die Gro3mutter sagte: ,,Du weil3t
ja, ich bin im Pflegeheim auf der Karlshche gestorben. Zum Gliick war
ich dort nur zwei Wochen nach meinem Schlaganfall. Als ich mich nach
meinem Tod in dieser Welt hier wiederfand, sptirte ich ein grof3es
Verlangen, in meine Wohnung zurtickzukehren. Ich glaube, vielen geht
das so. Der erste Gedanke ist, ich will nach Hause. Also landete ich
wieder in der Elbinger Stra3e. Deine Mutter hat, wihrend ich noch im
Pflegeheim lag, meine Wohnung ausgeraumt und die Mébel verkauft.
Was nicht wegging, endete im Sperrmtll, bis auf meine Briefe und Fotos.
Die Wohnung war also eigentlich leer, aber fiir mich war sie das nicht.

Ich konnte wieder hier einziehen und alles war beim Alten, alle Mobel,
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mein ganzes Hab und Gut waren, fiir mich, noch dal! Du siehst es ja
selbst, sogar mein guter alter Kaffeetisch. Das war nattirlich eine riesige
Erleichterung. Das Sterben ist ja eine echte Zumutung, es tiberfordert
die meisten. Und dann kommt das L.eben nach dem Tod. Das ist der
zweite Schock. Natirlich bedeutet es Erlosung, Freude, aber es ist auch
verstorend. Man ist erst mal auf sich gestellt und ist dann halt froh, wenn
man in dieser neuen Welt doch noch die alte Welt wiederfindet, in der
man vor dem Tod gelebt hat.*

Frau Lofflers GroBmutter machte eine Pause und schenkte sich Kaffee
nach. ,,Besonders hilfreich ist es, dass man von Anfang an andere
Verstorbene trifft, die man vormals gut gekannt hat. Sie helfen einem, sie
kliren einen auf. Mit der Zeit lebt man sich ziemlich gut ein.* Sie blickte
durch ihr Blumenfenster auf die vorbeiziechenden Wolken. , Irgendwann
tragt man sich aber, kann es das sein? Ist das der Sinn der Existenz, bis
in alle Ewigkeit in unseren kleinen Wohnungen jeden Nachmittag am
Kaffeetisch zu sitzen und selbstgemachte Erdbeermarmelade mit
Hefekranz zu verputzenr

Frau Loftfler schluckte. Sie spiirte einen Hauch von Verzweiflung. Es gab
hier anscheinend auch negative Geftihle. Genau wie in der Welt der
Lebenden.

Die GroBmutter bemerkte prompt die Verunsicherung ihrer Enkelin. Sie
strich ithr sanft iiber die Hand und blickte sie liebevoll an. ,,Wie gesagt,
wir wissen nicht alles ... Es scheint hier unterschiedliche
Entwicklungsstufen zu geben, und dein Opa ist sicher schon weiter.
Diejenigen, die in ihren alten Wohnungen und Hausern bleiben, hingen

womoglich noch zu sehr am Materiellen. Irgendwann werden auch wir
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weiterziehen. Irgendwer wird uns hoffentlich mitnehmen.* Sie seufzte.
,,Hier braucht man keinesfalls zu verzagen ... Es ist schon hier.* Sie
zogerte, dann sah sie ithre Enkelin mit ernstem Blick an und sagte: ,,Aber
irgendetwas stimmt hier dennoch nicht.*

,,Btwas stimmt hier nicht?*, echote Frau Loffler und sptirte eine
Beklemmung in der Brust.

,2Anfangs stellt man sich keine Fragen. Man lernt nur, sich in der neuen
Umgebung zurechtzufinden. Man passt sich an. Man richtet sich ein. Ist
das geschafft, kommen einem die ersten Dinge merkwtirdig vor.*

Die GroBmutter flusterte. Warum? Wer konnte sie noch héren? Vor
wem hatte sie Angst?

,»Was heil3t das?*, fragte Frau Loffler.

Die Grof3mutter sprach noch leiser, Frau Loffler musste sich uber den
Tisch beugen.

,,Das heilit, es ist hier nicht so, wie es im Jenseits sein sollte.*

Frau Loffler nickte nur und blickte ihre GroBmutter verdattert an,
begierig, mehr zu erfahren.

Die Lippen ihrer GroBmutter bewegten sich tbertrieben. ,,Wenn du
hierher gelangst, weil3t du plotzlich sehr viel, verstehst sehr viel, bist
hundertmal intelligenter als zu deinen Lebzeiten.* Sie seufzte, als tite ihr
etwas leid. ,,Aber die Toten sind nicht einen Deut verniinftiger.*

Was sollte das genau heil3en, fragte sich Frau Loffler.

Das Flustern der GroBmutter wurde zu einem Zischen. ,,Die Toten sind
genauso schlecht wie die Lebenden. Sie haben dieselben tiblen

Eigenschaften. Hass, Neid, Eifersucht, Gier und so weiter.*
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Frau Loffler war verblufft. War sie wirklich im Jenseits, dann hatte sie es
sich so jedenfalls nicht vorgestellt.

,Zu einer hoheren Intelligenz passt eine héhere Moral, sollte man
meinen. Hier gibt es aber tiberall niederen Tratsch und Zank. Und seit
Neuestem auch Boseres. Béseres betonte die Grofmutter in einer Weise,
dass Frau Loffler ein Prickeln auf den Unterarmen und ein Kitzeln an
der vorderen Kopthaut spirte.

,,Hs konnte hier so schon sein. Selbst wenn die Toten nicht perfekt sind.
Richtig idyllisch ... Wenn da nicht dieser Herr Tober wire.* Das Gesicht
der GroBBmutter verzerrte sich beim Namen Tober zu einer Grimasse.
Frau Loffler bekam augenblicklich Angst. So aufgebracht hatte sie ihre
GroBmutter friher nie gesehen.

,,Wer ist dasP®, fragte sie verwirrt.

,,Br wohnt auf dem zugewachsenen Grundstiick, hinter dem die Felder
beginnen. Dort drinnen ist ein Holzhaus, das man von au3en nicht
sieht.*

Frau Loffler wusste, was sie meinte. Dort war ein verwilderter Fleck
Land, der niemandem gehorte und nicht bewohnt war. Durch die
Biische konnte man eine Art Gartenhaus oder Gerateschuppen aus
dunklem, morschem Holz erkennen. Merkwiirdig, sie schaute sich doch
sonst immer gerne im Vorbeifahren die verlassenen Hauser und Girten
an, aber diesen Flecken hatte sie nie sonderlich beachtet. Die wenigen
Male, die sie im Vorbeiradeln hingesehen hatte, war ithr das Grundsttick
unheimlich vorgekommen, wie es so vor sich hin verwilderte.

,Dieser Herr Tober ist schuld daran, dass die Stimmung in unserem

Viertel kippt. Ich bin felsenfest davon Uberzeugt, wenn er nicht die toten
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Bewohner unseres Viertels aufstacheln wiirde, konnten wir hier trotz
unserer noch bestehenden Macken in Frieden leben.

,»,1n dem verfallenen Holzschuppen wohnt jemand? Der war doch immer
leer?* Frau Loffler konnte sich das schlecht vorstellen.

Die GroBmutter flusterte nun nicht mehr, sie ereiferte sich. ,,Das Haus
siecht nur von aullen ein bisschen verwittert aus. Innen ist es vollstindig
renoviert.

Das ging Frau Loffler nun doch zu weit. Vielleicht, schoss es ihr durch
den Kopf, befand sie sich doch nur in einem Traum?

Dennoch, die Neugier blieb, also stellte sie einfach die nichste,
folgerichtige Frage. ,,Und was tut dieser Herr Tober genaur*

Die GroBmutter rieb sich die Hinde: ,,Exr macht den Toten weis, wir
hitten hier, in unserem Viertel, das Paradies, wenn wir erst einmal die
Lebenden vollstindig daraus vertrieben hatten.*

,,Storen euch die Lebenden denn?*, wollte Frau Loffler wissen.

Die Grofimutter senkte den Blick, als wire ithr etwas peinlich. ,,Hier
unten, in meiner ehemaligen Wohnung, bin ich momentan ungestort, sie
steht ja leer. Wenn aber wieder eine lebende Person hier einzieht,
bemerke ich diese Person von Zeit zu Zeit. Ich kann sie nicht permanent
ausblenden.® Sie sah ihre Enkelin an, als wollte sie sich entschuldigen.
,Das stort. Es ist ein fremdes Element. Du bist nicht mehr vollstindig
zu Hause.

,,1ch verstehe®, sagte Frau Loftler, um ithre GroBmutter zu beruhigen,

und verstand dabei fast nichts. Wo war sie nur hingeraten?
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Kapitel 6

,Liebstes Fraulein Kanter. Bald haben Sie es geschafft. Dann sind Sie
endlich wieder Herrin in Threr eigenen Wohnung.*

Frau Kanter lichelte entziickt. Sie fihlte sich geschmeichelt.

Vor vielen Jahren war sie in der Toilette der Grundschule, an der sie als
Sekretirin des Direktors gearbeitet hatte, einem todlichen Herzinfarkt
erlegen. Es hatte gedauert, bis sie begriff, dass es danach weiterging.
Entfernte Verwandte hatten fur die ledig gebliebene Frau Kanter ein
Urnenbegrabnis arrangiert. Frau Kanter hatte vollig verstort ithrer
eigenen Beerdigung tiber der winzigen Trauergemeinde schwebend
beigewohnt, dann hatte sie es nach Hause gezogen. Wo sollte sie sonst
hin?

Als sie vor threr Wohnung in einem Sechziger-Jahre-Mehrfamilienhaus
in der Elbinger Stral3e gestanden hatte, wurde sie von ihrer ehemaligen
Nachbarin Frau Meilner, die vor ihr verstorben war, begrif3t und zu sich
eingeladen.

Auch wenn Frau Meilner ihr vieles erklart hatte, war Frau Kanter noch
lange nach threm Tod verstort und unzufrieden gewesen. Sie hatte wie
zuvor wenige Bekannte, lebte als alleinstehende Frau isoliert, und zu
ithrer Unbill zogen irgendwann die Kaliphas, eine syrische Familie mit
zwel Kindern, in ihre lauschige Dreizimmerwohnung ein.

Frau Kanter hatte es sich zwar gemiitlich gemacht in ihrer friheren
Wohnung; alles war erfreulicherweise genauso wie vor threm abrupten

Ableben. Die Kaliphas tauchten aber immer wieder bet ihr auf,
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durchquerten ihr Schlafzimmer, wenn sie sich gerade hinlegte, kamen ins
Bad, wenn sie duschte. Und sie gingen einfach durch sie hindurch.

Es waren zwar immer nur Momente; die Kaliphas blitzten kurz auf und
waren wieder fort. Diese Momente storten sie aber gewaltig. Frau Kanter
tihlte sich so noch einsamer in ihren eigenen vier Wanden. Wie gut hatte
es da Frau Meilner, deren Wohnung nach threm Tod nicht mehr
vermietet worden war und seit vielen Jahren leer stand.

Bei threm tiglichen Spaziergang durch die Felder, den sie schon zu
Lebzeiten immer unternommen hatte, hatte Frau Kanter an einem
Frihlingstag Herrn Tober kennengelernt. Etwas an ithm fand sie
ungemein gewinnend. Vielleicht hatte sie sofort Vertrauen gefasst, weil
er ihrem Chef verbliffend dhnelte, dem Schuldirektor Dr. Bodenmuller,
den sie ihr halbes Leben lang verehrt hatte. Herr Tober hatte nicht nur
dessen grof3e, schlanke Statur und die herben, asketischen Gesichtsziige.
Tobers grauer, unauffallig gemusterter Anzug entsprach dazu exakt dem
englischen Stil, den Dr. Bodenmiiller fur seine Garderobe gewihlt hatte.
Und so hatte sie die Einladung zum Tee in sein Holzhaus angenommen,
ohne sich etwas Schlechtes dabei zu denken. Im Ubrigen, was hitte
passieren sollen, sie war ja schon tot.

Herr Tober machte Frau Kanter Komplimente. Er war dabei nie
aufdringlich. Sie fihlte sich endlich wieder schén und jung, sie fihlte
sich verstanden, in threm ganzen Sein gerechtfertigt. Herr Tober
vermittelte ihr, dass sie etwas ganz Besonderes war. Er begriff genau,
was ihr fehlte, worunter sie litt, und er wollte iht helfen. Er weihte sie
sogar in seinen geheimen Plan ein, aus dem Viertel ein Paradies zu

machen.
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Seither spielte sie nach Herrn Tobers Anleitungen den Kaliphas taglich,
insbesondere nachts, Streiche. Ziel war es, die Kaliphas zum Ausziehen
zu bewegen. Wenn Frau Kanter dann wieder ihr Terrain zurtickerobert
hatte und die anderen toten Einwohner des Viertels ebenfalls ihre
Behausungen von den Lebenden befreit hiatten, wenn das ganze Viertel
schlieBlich wieder in den Handen der rechtmiBigen Besitzer wire, dann
beginne fur alle das Paradies, hatte ihr Herr Tober versichert.

,,91e sehen heute wieder entzlickend aus, liebes Fraulein®, flotete Tober
und schenkte ihr einen Tee mit Rum ein.

Frau Kanter hatte ihre Jungmidchengestalt angenommen und warf ihm
einen schwirmerischen Blick zu.

,,Bald, sehr bald, veranstalten wir etwas Besonderes in Ihrer Wohnung.
Ihre lieben Nachbarn werden dabei sein und auch ich werde helfen. Wir
wollen doch mal sehen, ob wir die Syrer nicht ein fir alle Mal zum
Auszug bewegen konnen.

,»Ach, Sie sind so wunderbar. Ich weil3 gar nicht, was ich sagen soll. Ich
stehe tief in Threr Schuld.*

Herr Tober lichelte Friulein Kanter an und titschelte thren Arm. Seine
Hand fuhlte sich kalt an, aber wen wunderte das? Schlief3lich waren sie

tot.

Kapitel 7

Wie viele andere Verstorbene beschloss Frau Loffler, vorerst in threm

letzten Zuhause zu bleiben. Zumindest so lange, sagte sie sich, bis sie
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besser begriff, was hier eigentlich los war und was es sonst noch fiir
Moéglichkeiten fiir sie gab.

Sie wohnte im Dachstock tber der Wohnung ihrer Mutter. Als die
Mutter ptlegebediirftic geworden war, war Frau Loftler zuriick in ithr
Elternhaus gezogen. Sie war ledig, hatte keine Kinder und konnte sich
daher ganz der Mama widmen. Arbeiten konnte sie, als freie Autorin und
Ubersetzerin, tiberall. Die M6bel aus ihrer fritheren Wohnung, die sie in
den drei kleinen Dachzimmern nicht unterbringen konnte, lagerten in
einem Container. Irgendwann, wenn das alles vorbei wire, wirde sie
woanders ein neues Leben beginnen, hatte sie vorgehabt.

Inzwischen suchte Grazyna sie Gberall, telefonierte herum. Ohne Erfolg.
Am nichsten Morgen kam die Polizei ins Haus und berichtete von Nadja
Lofflers Unfall.

Frau Loffler fuhlte sich jammerlich; sie konnte ithrer Mutter nicht
klarmachen, dass es ihr gutging. Sie schwebte durch die Zimmerdecke
hinunter zu ihr und setzte sich neben sie, um wenigstens in threr Nahe
zu sein. Nach einer Weile war es ihr, als konnte sie Gerdusche im Kopf
threr Mutter horen. Tatsachlich, zuerst ganz leise, es klang wie ein
Flistern, dann immer lauter, und langsam verstand sie Worte und sogar
einzelne Sitze. Hier ein Gedanke, dort ein Gedanke, unverkniipft, ein
Fetzen aus der Erinnerung, eine Beobachtung, die sich auf etwas im
Zimmer bezog, alles ging durcheinander. Irgendwann begritf Frau
Loffler, dass sie die Gedanken ihrer Mama lesen konnte, in Echtzeit.
Konnte das sein? Es war uiberwiltigend und verwirrend ... Sie versuchte
dasselbe mit Grazyna, blieb dicht neben ihr, wihrend die thren

Verrichtungen nachging. Grazyna dachte an ihre Familie, an ithren
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nachsten Utrlaub, aber auch an Nadja Lofflers schrecklichen Unfall, und
es tat ihr sehr leid. Der Unfall veringstigte sie. Wie wiirde es jetzt mit
Nadjas Mutter Rose Loffler weitergehen? Wer tibernahm die
Verantwortung? An wen sollte sich Grazyna wenden? Frau Loftfler
konnte Grazynas Gedankengingen gut folgen, sie waren kohirent. Und
ithr wurde klar, dass ithre Mama im Kopf verwirrter war, als sie zu thren
Lebzeiten angenommen hatte. Die Mama hatte haufig bejahend
gelichelt, wenn Frau Loftler sie etwas gefragt hatte. Sie hatte das als
Einverstindnis interpretiert. Dabei hatte die Mama sicher schon lange
nichts mehr verstanden und das Licheln war wohl so eine Art
Ubetlebensreflex gewesen; einer freundlichen Person tut man weniger
an. Was sie eigentlich hitte erschuttern sollen, der ungeheure Grad von
Chaos im Kopf ihrer Mama, war fiir sie eine Erleichterung. Die Mama
wirde ithr Verschwinden womoglich gar nicht mehr begreifen und auch
nicht darunter leiden. Sie wusste sicher nicht einmal meht, was ein Unfall
war. Sie lebte in einem weder gliicklichen noch ungliicklichen Nirwana.
Mit fortschreitendem geistigem Verfall wiirde ithre geliebte Mama nur
noch Korpergefiihle empfinden, ein wenig Hunger, ein wenig Durst,
Abneigung gegen Gurken, Hitze, Kilte, Schmerz. Ein gnadiges Schicksal
gab es. Das wurde ihr klar. So litt man weniger, verschwand einfach
jeden Tag ein bisschen mehr. Nur weniges, wie Licht, Wirme, ein
Luftzug, eine Berihrung, erreichte sie noch und loste eine Reaktion aus,
etwas Instinktives. Wenn sie spater hintiberkam, zu ihrer Tochter, wiirde
es fiir sie wie ein Erwachen aus einem jahrelangen Schlaf sein,

behauptete Frau Lofflers GroBmutter. Sie wiirde linger brauchen als die
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anderen, bis sie sich in der neuen Welt orientieren konnte. Das gehe allen

Dementen so.

Kapitel 8

Herr Dr. Krepp hatte die Annaherungsversuche von Herrn Tober satt.
Herr Tober war zwar einer der Wenigen, der ihn nach seinem Tod noch
mit Dr. Krepp ansprach, was ithm tiberaus gefiel, hatte er seinen Titel
doch hart erarbeiten missen. Es war ihm aber auch klar, dass Tober ihm
schmeichelte, um ihn fiir sich zu gewinnen. Tober wollte ihn bestechen,
wollte, dass er, Dr. Markus Krepp, bei seinem ruchlosen Plan mitmachte,
das Viertel von den Lebenden zu siubern. Dass das Viertel, wenn nur
noch Tote dort wohnten, zum Paradies werden wirde, konnte sich Dr.
Krepp nicht vorstellen. Uberhaupt bezweifelte er, dass es hier ein
Paradies geben konnte. Die Toten, die er von frither kannte, waren so
launisch und unaufgeklirt wie zu ithren Lebzeiten; mit solchen Leuten
war kein Himmelreich zu machen. Méglich, dass es sich an einem
geheimen Ort befand, den er noch nicht kannte.

Dr. Krepp schnitt wiitend die Hecke seines Einfamilienhauses. Er tat aus
alter Gewohnheit, was er kurz vor seinem Tod, mit 92, noch mit letzter
Kraft bewaltigt hatte. Beim Schneiden ebendieser Hecke war er von der
Leiter gefallen und in seine elektrische Schere gestiirzt. Ein schauriges
Blutbad. Ihm selbst hatte es allerdings nichts ausgemacht. Die Schere
hatte ihm die Halsschlagader durchtrennt. Er war schneller tot gewesen,

als seine Schmerzrezeptoren und sein Gehirn es mitbekommen konnten.
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Herr Dr. Krepp war wiitend. Er musste daran denken, wie die Kirche
thre Glaubigen zu Lebzeiten aufs Paradies vertrostete. Er hatte schon
damals an kein Paradies geglaubt. Was sollte dort vonstattengehen?
Ewiges Beten und Singen? War das erstrebenswert? Damit war es fur thn
nicht getan. Er war mit einem ausufernden Wissensdurst geboren
worden, er wollte die innersten Geheimnisse der Materie ergriinden. Und
jetzt, wo er im Jenseits angelangt war, regte sich wieder das Geschwatz
vom Paradies, tiberdies in Gestalt dieses abgeschmackten Herrn Tober
mit seinem MalBanzug, der wie der Kundenberater einer Kreissparkasse
daherkam.

Wihrend das Paradies, das die Kirche ihm verheil3en hatte,
bemerkenswert verschwommen blieb, war das Paradies von Herrn Tober
vollkommen konkret in seiner SpieBigkeit. Jeder Tote sollte wieder
unumschrinkter Herr seiner friheren vier Winde sein, das war alles. Es
war so erbarmlich wenig, dass sich naturlich von vorneherein verbot,
damit so etwas Optimales wie ein Paradies zu verbinden.

Herr Tober wollte ihm also etwas abscheulich Billiges andrehen, das thn
uberhaupt nicht interessierte, und dafiir sollte er in Zusammenarbeit mit
seinen toten Nachbarn zuerst einmal die Lebenden aus den Hiusern und
Wohnungen der Elbinger Stral3e vertreiben und spater dann diejenigen
der Konigsberger Stral3e, ferner die der Thorner Stralle, Posener Stral3e
und der Eugen-Nigele-Stra3e. In diesem Carré, vertraute thm Tober an,
gabe es eine kritische Masse leerstehender Hauser, die von ithren
verstorbenen Besitzern und Mietern bereits storungsfrei bewohnt
wiurden, eine ideale Konstellation, die es ungemein erleichterte, die noch

im Viertel L.ebenden zu vertreiben.
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Mit dem Gerede von der , kritischen Masse® wollte er den
Naturwissenschaftler in ihm kédern. Wer war tiberhaupt dieser Herr
Tober? Was hatte er davon, wenn die Toten das Gebiet beherrschten?
Herr Krepp war es gewohnt, analytisch vorzugehen, und das hiel3, im
Bereich menschlicher Beziehungen danach zu fragen, welche Interessen
die Beteiligten hatten. Das Interesse des Herrn Tober an einer lokalen
Herrschaft der Toten war ihm schleierhaft. Etwas Gutes, so viel konnte

man ungefihr ableiten, war damit jedenfalls nicht verbunden.

Kapitel 9

Die Sauers hatten sich immer als etwas Besseres gefiihlt. Sie hatten auf
thre Nachbarn herabgesehen. Herr Sauer war Finanzvorstand derselben
Kreissparkasse gewesen, die Herr Enger als Vorstandsvorsitzender
geleitet hatte. Auch auf die Engers sahen sie herab, insbesondere auf
Frau Enger, die nicht einmal das Abitur geschafft hatte. Frau Sauer hatte
ithre zwei S6hne nach humanistischen Grundsitzen erzogen, um sie
bestmoglich auf thre Karriere vorzubereiten, und literarische
Nachmittage im Haus veranstaltet, was ihr mit ihrem
Germanistikstudium nicht nur leichtfiel, sondern ihr auch ein wichtiges
Anliegen war, weil man sich ithrer Ansicht nach durch literarische
Bildung vom Rest der Menschheit abhob. Als die Sauers im Alter hilflos
wurden, waren sie ins Heim gekommen: Thre S6hne wohnten in
Miunchen, weit weg also.

Das Haus der Sauers war halb verfallen gewesen, als die Schne es nach

dem Tod ihrer Eltern an die Klingers verkauften, eine aufstrebende
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junge Familie mit zwei Schnen. Die rissen das Haus groB3enteils ab und
errichteten auf den Grundmauern ein vollig neues Gebiude.

Obwohl fiir die Sauers ihr Haus noch genauso aussah wie vor ithrem
Tod, storte es sie, was die junge Familie damit veranstaltet hatte.
Insbesondere Herr Sauer hegte einen tiefen Groll gegen die Klingers. Er
war immer der Ansicht gewesen, sein Haus sei grundsolide gebaut. Auch
nach seinem Tod wollte er nicht einsehen, dass er sein Haus in den
letzten Jahrzehnten hatte verwahrlosen lassen. Er hatte jegliche
Reparatur oder Erneuerung aufgeschoben, bis er starb. Hatte es sich um
ein altes Haus mit gediegener Bausubstanz gehandelt, wire etwas zu
retten gewesen. Das Viertel bestand aber ausschlie8lich aus Hausern, die
in den Sechzigerjahren gebaut worden waren, aus rasch und
kostengtinstig errichteten Nachkriegshausern. Die konnte man nur noch
abreif3en, wenn man dreif3ig Jahre lang nicht renoviert hatte.

Herr Tober, dessen Holzhaus schrig gegeniiber vom Haus der Sauers
lag, stiel3 bei Herrn Sauer auf offene Ohren. Unbedingt und mit allen
Mitteln wollte Herr Sauer die Eindringlinge, die sein Haus verunstaltet
hatten, verjagen. Frau Sauer konnte die Wut thres Mannes nicht
vollstindig nachvollziehen. Als Herr Tober ihr aber Nachmittage lang
aus Thomas Bernhard vorlas und dabei Bernhard zum Verwechseln
dhnlichsah, wollte auch sie thren Teil dazu beitragen, die Klingers zu

plagen, bis sie endlich auszogen.

Kapitel 10
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Die ledig gebliebenen Schwestern Henne, die mit threr Mutter ein
Reihenhaus bewohnt und ein Handarbeitsgeschift betrieben hatten,
litten genauso stark wie Herr Sauer unter den Lebenden. In ithrem Haus
hatten sich nach ithrem Tod Griechen breitgemacht, wie sie es ausdriickten.
Ein griechisches Rentnerehepaar, ehemals Gastarbeiter, war nach dem
Tod der Henne-Schwestern in das Henne-Haus eingezogen. Die
Griechen stellten alles dar, was die Hennes verachteten. Sie waren
Ausliander und in thren Augen dick, dumm, faul und auch noch ziemlich
dunkelhautig.

Die Hennes waren im Dritten Reich stramme BdM-Madchen gewesen
und die Mutter Henne hatte zu den glithenden Verehrerinnen Hitlers
gehort. Die Schwestern hatten in ihren jingeren Jahren jeden Tag Sport
getrieben, sich dem Turnen und Schwimmen gewidmet, strikt Naturkost
gegessen, thre Tage mit eiserner Disziplin eingeteilt, sie waren um Punkt
sechs aufgestanden und abends um Punkt zehn im Bett gewesen — und
in den Ferien heimlich an einen FKK-Strand gegangen.

Die Sauers hatten sich zu Lebzeiten tGber die Hennes lustig gemacht. Die
Mutter hatten sie als Despotin bezeichnet. Die jingere Schwester hatte
ithrer Ansicht nach Stroh im Kopf, die dltere war kaum kliger; daran
hatte sich fiir die Sauers nach dem Tod nichts gedndert. Was thnen im
Jenseits Ratsel aufgab, war die Mutter Henne. Sie wohnte nicht mehr mit
thren Tochtern zusammen. Und diese hatten noch kein Wort dariiber
verlauten lassen, warum das so war. Moglich, dass sie es selbst nicht
wussten. Es gab noch etwas, das sich nach dem Tod gedndert hatte. Zu

Lebzeiten hitten Sauers und Hennes nie ein gemeinsames Projekt
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erwogen. Jetzt waren sie durch Herrn Tober und das gemeinsame Ziel,
die Lebenden aus dem Viertel zu vertreiben, verbunden.

Da die Hennes auch nach ihtem Tod immer noch auf Minnersuche
waren, hatten sie die Einladung von Herrn Tober gierig angenommen,
zumal Herr Tober grof3, muskul6s und blond war und die Hennes im
Befehlston ansprach. Das imponierte beiden. ,,Ach, Herr Tober, Sie sind
so gebieterisch®, begeisterte sich die eine. ,,Herr Tober, befehlen Sie, wir
tfolgen Thnen®, versprach die andere. Wie konnten sie auch nicht Herrn
Tobers Anweisungen Folge leisten, wo er doch genau aussprach, was
thnen am Herzen lag. Das Viertel musste von den zugezogenen
Fremdlingen gesdubert werden, sie waren minderwertig und drohten, die

Volksdeutschen zu verdringen, egal, ob diese nun lebten oder tot waren.

Usw.
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